
E in verlorener Sohn kehrt aus 
Hamburg zurück. In einem 
verschlafenen Dorf unweit 
von Elsterwerda sichtet er 
den Nachlass seines verstor-
benen Vaters Helmuth Har-

der. Da stößt er auf einen alten Pappkar-
ton - und auf ein dunkles Geheimnis: „Ich 
hätte sie nicht einmauern dürfen“. So 
steht es auf der Rückseite eines Fotos. 
Das zeigt ein Mädchen mit blonden Zöp-
fen. Nach und nach begreift der Sohn, 
welch unglaubliche Gewissensbisse auf 
dem Leben seines Vaters lasteten.

„Ich hätte sie nicht einmauern dürfen“
Im Winter 1945 mauert im Keller eines 
schlesischen Bauernhauses ein Fünf-schlesischen Bauernhauses ein Fünf-schlesischen Bauernhauses ein Fünf
zehnjähriger seine Schwester Hannah 
ein, um sie vor den Übergriffen russi-
scher Soldaten zu schützen, die bereits 
über seine Mutter und ältere Schwester 
Elsa hergefallen waren. Hannah wartet 
gegen die Zeit und gegen den Tod. Be-
freien kann sie ihr Bruder nicht, wird er 
doch kurz darauf verhaftet, in einen 
Transport verfrachtet, einer ungewissen 
Zukunft entgegen. Zwar kann er noch der 
ersten russischen Deportation entfliehen. 
Dafür wird er von Hitlers Armee als Kin-
dersoldat in die Kämpfe um Breslau hin-
eingezwungen.

Wie durch ein Wunder gelingt es ihm, 
die zur Festung erklärte brennende Stadt 
hinter sich zu lassen. Doch statt wieder 
in seinem Heimatdorf, landet er im so-
wjetischen Speziallager Ketschendorf, 
ein Gulag bei Fürstenwalde. Obwohl der 
Krieg zu Ende ist, wird weiter gestor-
ben. Im zugigen Viehwaggon geht es für 
Helmuth gen Osten, ins eiskalte sibiri-
sche Arbeitslager …

Andreas H. Apelt, 1958 in Luckau ge-
boren und im Niederlausitzer Zinnitz 
aufgewachsen, hat die Geschichte aufge-
schrieben, mit erschütternden Details, 
die einem Tränen in die Augen treiben. 
„Hannahs Verlies“ ist der sechste Roman 
des heute in Berlin lebenden Autors. Und 
doch: Die Wirklichkeit ist schlimmer, als 

sich ein Schriftsteller denken kann. Die 
unglaubliche Geschichte von der einge-
mauerten Schwester habe sich tatsäch-
lich zugetragen, hat ihm ein Hamburger 
ein Familiengeheimnis anvertraut, als 
Apelt vor Jahren an seinem Buch „Hit-
lers letzte Armee“ arbeitete. Darin hatte 
der Historiker dokumentiert, warum hal-
be Kinder noch mehr oder weniger frei-
willig in den Krieg zogen, wie sie am 
Ende verheizt wurden. „Sie alle waren 
für ihr Leben gezeichnet.“ Viele der trau-
matischen Erlebnisse, die damals keinen 
Platz mehr im Buch fanden, hat er jetzt 
in seinem Roman verdichtet.

Krieg ist immer Verrohung
„Ich will niemanden verurteilen, aber 

deutlich spüren lassen: Krieg bedeutet 
immer Verrohung von Menschen, von al-
len Seiten. Das ist alles nicht einmal ein 
Menschenleben her. Und doch sind es 
immer weniger Zeitzeugen, die aus eige-
nem Erleben berichten können, wohin 
Kriege führen und was Kriege und Ge-
waltherrschaft aus Menschen machen. 
Das aus erster Hand zu erfahren, ist un-
erhört spannend“, spricht der Historiker 
über die Beweggründe aufzuschreiben, 
wie es war, auch als Mahnung für die 
Nachgeborenen.

In dem neuen Roman hat Apelt die Er-
innerungen mehrerer Zeitzeugen verwo-
ben, die die letzten Kriegsjahre hautnah 
erlebt haben. Das gibt dem Buch eine 
kaum aushaltbare Dramatik, zeigt das 

Kriegsende in all seinen schrecklichen 
Facetten, sodass beim Lesen der Atem 
stockt. Erzählt wird aus der Perspektive 
eines Deutschen, eines halbwüchsigen 
Kindes, das hineingezerrt wird in einen 
Krieg, der sein ganzes Leben einmauert 
in Schuld, Scham und Schweigen.

Ein Großteil der beklemmenden De-
tails schöpft der Autor aus den Erlebnis-
sen des gebürtigen Großräscheners Wolf-sen des gebürtigen Großräscheners Wolf-sen des gebürtigen Großräscheners Wolf
gang Lehmann, der im Buch als Wolf 
Lehrmann dem Romanhelden zum ers-
ten Mal auf einer Kellerstufe im Spezial-
lager Ketschendorf begegnet und ihn 
dann im sibirischen Arbeitslager wieder-
trifft.

Wolfgang Lehmann, heute im Oden-
wald zu Hause, hat Verhaftung, Folterun-

gen, Demütigungen, Kälte, Durst, Hun-
ger und Zwangsarbeit in Sibirien über-
lebt. Im Oktober 1945 wurde er 16-jährig 
von der Schulbank weg wegen angebli-
cher Werwolf-Zugehörigkeit verhaftet. 
„Ich war HJ-Führer, verblendet wie vie-
le meiner Generation. Aber ich hatte bis 
dahin und auch später nie eine Waffe auf 
einen Menschen gerichtet“, versichert 
der 91-Jährige. Zunächst im Speziallager 
Ketschendorf inhaftiert, wurde er 1947 
nach Sibirien verschleppt, wo er jahre-
lange Zwangsarbeit leisten musste. Erst 
im Mai 1950 kehrte er in die Heimat zu-
rück. 1960 flüchtete er mit seiner Fami-
lie in den Westen.

Als er Apelts druckfrischen Roman in 
der Hand hält, ist er mehr berührt, als 
er sich anfangs eingestehen will: „Abends 
konnte ich nicht einschlafen, nachts bin 
ich aufgewacht, hatte Träume, ja Albträu-
me. Deshalb habe ich es nur in kleinen 
Stücken gelesen. Es wurden so viele Din-
ge aufgewühlt, die ich längst vergessen 
glaubte“, bekennt er. Da er nicht mehr 
seinen gesamten Lebensweg aufschrei-
ben könne, verfasse er selbst, passend zu 
seinem Bauingenieurberuf, Bausteine. 
„Andreas H. Apelt aber hat mir und mei-
nen Leidensgefährten ein literarisches 
Denkmal gesetzt“, zeigt er sich beein-
druckt. Lehmann hat gleich zehn Bücher 
zum Verschenken bestellt, damit seine 
Erinnerungen nicht verloren gehen“, 
hofft der 91-Jährige, der noch immer viel-
fach ehrenamtlich tätig ist, so für das 
Zeitzeugenarchiv in Berlin-Hohenschön-
hausen.

Fünf Jahre für sechsten Roman
Andreas H. Apelt, der sich seit Beginn 
seiner publizistischen und literarischen 
Arbeit mit Menschen unterm Rad der 
Diktaturen des 20. Jahrhunderts beschäf-Diktaturen des 20. Jahrhunderts beschäf-Diktaturen des 20. Jahrhunderts beschäf
tigt, hat fünf Jahre für seinen sechsten 
Roman gebraucht. Er recherchierte 
gründlich, machte sich an den Orten 
selbst ein Bild, zum Beispiel im ehema-
ligen sowjetischen Speziallager in Ket-
schendorf. „Dort waren neben Kriegs-
verbrechern auch Unschuldige inter-
niert. Nicht selten von den Nachbarn de-
nunziert. Oder Kinder, die im Wald 
Waffen gefunden hatten“, hat er erfah-
ren. „Es geht mir um einen klaren Blick 
auf die Ereignisse, ohne Ideologie“, sagt 
er.

Und auch in diesem Roman spart er 
das Thema Vertreibung nicht aus, das 
seine Familie väterlicherseits selbst 
durchlitten hat. Wie Mehltau legt sich 
die Erinnerung an die Heimat über jeden 
Gedanken, beschreibt er es in seinem 
Buch. „Meine Großmutter war fast 100 
und hat sich immer nach ihrem alten Zu-
hause gesehnt“, hat ihn das Thema Zeit 
seines Lebens sehr persönlich bewegt.

Apelt macht aber nicht nur verwehte 
Vergangenheit schmerzhaft spürbar, son-
dern holt sie hinein in die Gegenwart. Es 
dauert lange, bis sein Romanheld Hel-
muth, der Schuld und Scham im Alkohol 
zu ertränken sucht, seinen Frieden fin-
det, Hoffnung. Und damit auch die Ge-
neration nach ihm.

Mauer aus Schuld, 
Scham und Schweigen
Literatur In seinem Roman „Hannahs Verlies“  erzählt Andreas H. Apelt 
von den letzten Wochen des Zweiten Weltkrieges und der Zeit danach. 
Erschütternde Details stammen aus Augenzeugenberichten 
eines gebürtigen Großräscheners. Von Ida Kretzschmar

Heute erinnert eine einfache Gedenkstätte daran, was im Sowjetischen Speziallager 
Ketschendorf (heute zu Fürstenwalde gehörend) geschah. Foto: Ida Kretzschmar

Andreas H. Apelt schaute sich für die 
Recherche seines Romans auch in Ruh-
land um. Foto: privat
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Zwangsarbeit in Sibirien. Wie Sklaven müssen die Gefangenen von morgens bis abends schuften. Hier sind sie beim Transport 
vom Golderz. Rechts die gefährlich schmalen Stege für die Schubkarren. Foto: dtv

Zeitzeuge Wolfgang Lehmann, einst 
HJ-Führer, verschleppt nach Sibirien.
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Buch, Autor, Zeuge

Das Buch: Andreas H. 
Apelt:  Hannahs Verlies. Mit-
teldeutscher Verlag 2020, 
480 S., 20 Euro

Der Autor: Andreas H. Apelt, 
1958 in Luckau geboren, stu-
dierte Geschichte und Ger-
manistik in Berlin und arbeite-
te unter anderem als Journa-
list und Publizist und als Vor-
standsbevollmächtigter der 
Deutschen Gesellschaft. 1990 
bis 2006 Mitglied des Berliner 
Abgeordnetenhauses. 2016 
erhielt Apelt das Bundesver-
dienstkreuz am Bande.

Der Zeitzeuge: Wolfgang 
Lehmann wurde am 30. März 
1929 in Großräschen geboren. 
Im Herbst 1945 verhaftet und 
später im sowjetischen Spezi-
allager Ketschendorf inhaf-

tiert: „Im Sommer 1946 be-
fanden sich etwa 12 000 Ge-
fangene darin. Kein Lagerin-
sasse war verurteilt. Aufgrund 
der unzureichenden Ernäh-
rung und der katastrophalen 
hygienischen Verhältnisse 
starben fast 5000 Häftlinge 
bis zur Auflösung des Lagers 
im April 1947. Die Lagertoten 
wurden in  Massengräbern 

würdelos nackt verscharrt“, 
erinnert Lehmann. Kein Ein-
zelfall: Auch aus den Lagern 
von Buchenwald, Bautzen, 
Fünfeichen, Jamlitz, Mühlberg, 
Torgau und Sachsenhausen 
soll noch nach Kriegsende je-
der Dritte nicht mehr lebend 
herausgekommen sein. Vom 
6. März 1947 bis 24. Dezember 
1949 war Lehmann im 
Zwangsarbeitslager in Pro-
kopjewsk (Sibirien),  danach 
bis 6. April 1950 im Zwangsar-
beitslager in Stalinsk (Sibiri-
en). Mai 1950: Neubeginn in 
Großräschen, ohne Schulab-
schluss, ohne Beruf und ohne 
Vater (im März 1945 vermisst 
gemeldet worden). Umschu-
lung zum Zimmerer,  Bauinge-
nieurstudium in Cottbus. Seit 
1968 wohnt er in Rimbach 
(Odenwald).
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